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//LA CARTA

—Hoy fue un día muy agotador —le digo a Rolando.
—Es la labor de un hombre casado —me dice—… Cavaste tu propia tumba.
—Siempre dices lo mismo, me casé porque la amo.
—Aún no sé cómo los dos terminaron casados.
—Del amor al odio, tan sólo hay un paso.
—Eso es una cursilería barata.
Después de oírle los reproches a Rolando me busco en el bolsillo; y sacó una carta de mi esposa. La había dejado encima de la cama y pues, no la he querido abrir, quizá porque estamos pasando por un mal momento.
—¿Por qué no la abres? Y problema resuelto… —me dice Rolando.
—No quiero saber nada de esa carta —le digo—. Estamos discutiendo por cualquier cosa.
—¿Por qué piensas que te está engañando?
—No te parece raro esas llamadas a medianoche, no sé con quién está hablando. No quiere decirme.
—Ni te lo dirá. Además, las mujeres también necesitan algo de privacidad.
—Ella ya es una mujer casada, y se supone que no debe haber nada oculto entre los dos.
—Entonces no sé qué decirte.
Empiezo a beberme el vino que esta sobre la mesa vestida en mantel de lino. No soporto que me sea infiel; en solo pensarlo me revuelve las tripas.
—Lo siento, amigo, pero que has pensado del negocio que te propuse —me dice Rolando.
—No he pensado en eso todavía, discúlpame.
—Entonces buscaré a otro que si este interesado.
—Está bien, mañana te tengo una respuesta.
Bebo otra copa de vino, sin embargo, presiento que hoy es un día especial y no sé cuál es el motivo. Hay hongos alucinando en mi cabeza.
—Ya no bebas más, te puede hacer daño.
—Déjame, sé lo que hago.
—Es mejor estar sobrio, y hablar seriamente con tu esposa.
Esta vez agarró toda la botella, y quiero llorar, quiero mandar todo a la mierda. Ya no hay esperanza.
—¡Léeme tú la carta! —le digo.
—No, no lo haré.
—Te lo suplico…
—Tú mismo debes enfrentar tus problemas.
—No puedo hacerlo, soy un cobarde.
Le ubico la carta circundante a la botella de vino. Rolando la asegura entre sus dedos y rasga la envoltura con gran facilidad. Él se queda mirándome como si hubiera visto algo desgarrador.
—¿Desde cuándo tienes esta carta? —me dice.
—Desde que me levanté, pues mi cobardía no ha dejado que la lea.
—Debiste leerla…
—Sé que allí me a pedir el divorcio.
—No dice nada de eso.
—¡Cómo que nada!
—Solo es una invitación, lee tú mismo…
 
Feliz Aniversario, mi amor. Te espero en Flor de Piel. ¡No faltes!
Hora: 8.00 p. m.
—¡Dime la hora maldición!
—Son las diez…




//AL FINAL DE LA CLASE

Aún estábamos en la escuela y preferíamos entre todos los deportes el fútbol. A veces íbamos a la iglesia, un poco traviesos, curiosos; pero muy tímidos en el tema del amor. Me da pena admitirlo, pero éramos muy enamorados. Ágiles y voraces para defendernos de las manos de Luque, el niño nuevo que ingresó a la escuela, el primer día nos declaró la guerra. Somos cuatro: Chaira, Chalo, Chamo y yo... éramos una pandilla. El enemigo estaba conformado por Guillermo, Ramón y el presumido de Luque. Es una vergüenza decirlo, eran más fuertes, vigorosos y en cambio nosotros éramos todos flacos como los espaguetis que preparaba la señora Merlina. Había olvidado contarles de Camila y Lola, eran las niñas más lindas de la escuela, pero había un problema, estaban enamoradas de Luque y se sentía el vacío cuando extendían sus brazos hacia él, era mejor pasar en silencio.
—¡Háblale! ¡Háblale! ¡Háblale! —me dijo Chalo.
Ellos sabían que amaba profundamente a Camila, pero siempre andaba junto al zonzo de Luque como sanguijuela. En el mes de julio empezó a calentar como si uno estuviera en la caldera del Diablo, el calor no nos dejaba respirar, con las camisas desabrochadas queriendo sentir un poco del desaparecido viento; estábamos en recreo.
—Oye, Chafa... ¡Eres un soquete! —me dijo Luque.
—¡Sabandija! —le dije.
Todos nos mirábamos fijamente y ninguno se movió, éramos como lobos y liebres, ellos tenían sus afilados colmillos y nosotros teníamos nuestra agilidad. Alguien debía dar el primer paso.
—¡Te partiré la narizota! —dijo Chaira.
Su puño se clavó en los dientes de Guillermo y luego Chamo le dio un puntapié en el vientre de Ramón, y Luque revolcó a Chalo y después me encajó un puñetazo en el rostro que me aflojó un diente. Todos los estudiantes se aglomeraron a motivar la pelea, la riña mezclada con el bullicio formando una revuelta de puños y patadas lanzados por los aires. Ya estando ensangrentados se oyó una voz malhumorada...
—¿Qué pasa aquí?
Era el rector de la escuela. Hubo sanciones, nuestros padres fueron citados, mamá lloraba, decía que no sabía qué hacer conmigo, la madrastra de Chaira le echó una mirada de una asesina en serie, Chaira se escondió en un rincón atemorizado. El papá de Chalo le mostró el cinturón al llegar con su cara de perro y bastante rabioso, empezó a rezar Chalo. Por último, llegó la tía de Chamo, que señora tan mofletuda; llevaba una sonrisa agradable, Chamo guiño el ojo. Se preguntarán que pasó con Luque y sus compinches, fueron suspendidos por cinco días y nosotros debíamos hacer el aseo toda una semana a la escuela. 
Pasaron los días alejados de esos chimuelos; pero el calor seguía sofocándonos, pensábamos en quitarnos la ropa y andar en calzoncillos por los pasillos de la escuela, aunque sería sacarle al rector otro chichón en su calva. Sonó la ensordecedora campana, era la hora de irnos a casa en medio de un fastidioso escándalo. Fui el último que salí del salón, Chalo, Chaira y Chamo me esperaban afuera, la escuela había quedado en un profundo silencio y al salir observé algo que me llenó de ira, Camila y Luque se estaban besando... Quería partirle la cara en el instante. Solo pude mirar la piedra que estaba al lado, la punzante piedra parecía tomar vida, quizá era producto de la imaginación, me habló: «Rómpele la cabeza, rómpele la cabeza» la piedra era el mismísimo patas, y me convenció. Empuñé la piedra con ira, y pasaron solo segundos cuando me llené de valor para arrojarla, fue con tanta vehemencia interior en el momento de tirarla que cerré los ojos. Se escuchó un gemido de dolor, cuando volví a ver la luz… Al lado estaba Chalo asombrado y sentí que todo había caído sobre mí, la que estaba en el suelo era Camila, en vez de Luque. Se encontraba sin sentido y la sangre caminaba por el piso de cemento, ni siquiera parpadeé, solo oí el susurro de Chamo:
—¿Qué hiciste, pendejo? 




//EL REY

Yo soy el hermano mayor de Valentino, más conocido como «El Rey». Su gallo era voraz y selecto. A veces tengo la intención de arrancarle el pescuezo, pues por ese maldito gallo mi hermano ganó prestigio en todo el pueblo. Es un pueblo de pocas casas, pero se ha caracterizado por ser el pueblo más bohemio de toda la región. Los domingos siempre vamos a al coliseo, él con su gallo y yo con Isabel, se preguntarán quién es Isabel, ella es mi mujer. Sobra decir que es hermosa, tenía unos ojos tan profundos y tan verdes que deliro al mirar. No sé cómo fue que la conquisté, quizá ella vio en mí, lo que las otras no vieron.
Debo Admitir que mi hermano es vigoroso y seductor, andaba muy bien de estatura, tiene un aspecto de macho desbocado y con su pecho velludo que enloquece a todas las mujeres del pueblo. En una tarde calurosa cuando caminaba por la plaza, la esposa de Donato me dice:
—¡Tu hermano es un gallote!
Lo sigo reconociendo y lo acepto, mi hermano es afortunado con las mujeres y, además, es el mejor entrenador de gallos, ha conquistado más de una región por sus inmensas victorias y ha logrado poner en conflicto a sus más fuertes rivales. Todas las muchachas bellas del pueblo lo van a ver con sus caras de coquetas, eso a mí no me molesta, ¿por qué lo digo? Por Isabel… Es la más hermosa de todas y es mía.
Entre el vocerío al interior del coliseo consigo escuchar a mi hermano…
—¿No sé con quién escaparme? —me dice.
—¡Pero son las esposas de tus mejores amigos! —le digo con cierta cautela.
—Eso no importa, ¿y a ti te importa?
—¡Te matarán!
—¡Nadie puede con el Rey!
Mientras mi hermano arregla su problema mi mujer y yo nos pasábamos las horas disfrutando de nuestro dulce amor, aunque lo extraño era que cada vez que salía con Isabel cogidos de la mano por el parque, todos nos miraban y reían mostrando sus risas sarcásticas, y a lo lejos veía que se reían a mandíbula batiente. ¿Acaso tengo payasos dibujados en la cara? ¡Qué se anden con cuidado!
—¿Por qué se ríen de mí? —le digo a Isabel.
—No sé, tal vez te tiene envidia.
—¡Dame una razón!
—Por supuesto, ¡por está gallinita colorada qué tienes!
—Segura que es solo eso.
—¡Te doy mi palabra!
Es un caluroso domingo, y pues, nos dirigimos todos al coliseo. Un bullicio ensordecedor. Pareciera que tuviera el diablo metido, y no sé cómo sacarlo… Están peleando los gallos de Tommy y del señor Toscani. Pero presiento que otra vez se ríen de mí, Isabel ha desaparecido por un momento y mi hermano no se ve por ninguna parte y esa salerosa muchedumbre no controla esa maldita sonrisa contra mi… ¿Qué es lo que está pasando? De pronto, alguien toca mi hombro nerviosamente, es el joven Macías, el único que no se ríe…
—¡Se escaparon! —me dice.
—¿Quiénes? —digo.
—¡Valentino y tu mujer!




//EL SABOR DEL ADIÓS

— ¿Vas a ayudarme en el examen? —me dice Martín—. No tuve tiempo de estudiar.
—Solo por esta vez, aprende ahorrar el tiempo —le digo.
Es un viernes frío, el día esta opaco y nos tocó presentar un examen de Filosofía demasiado demoledor y cruel. Veo a Martín preocupado, pues si pierde el año sus padres se lo llevarán lejos, por eso siempre trato de ayudarlo porque es mi único mejor amigo y, además, vivimos en el mismo barrio. Por otro lado, tengo una hermana muy hermosa y Martín me ayuda a cuidarla de unos puercos que quieren llevársela a su cochino lodo, y lo mejor es alejarla de esos vagos que la rondan.
Es nuestro último año en la preparatoria, solo nos falta tres meses para graduarnos. Después del examen tenemos una fiesta que ha organizado la chica que me gusta, le voy a pedir que sea mi novia y Martín me va ayudar con eso.
—Gracias por darme copia del examen, te debo una, Santiago —me dice Martin.
—Siempre te ayudaré en todo lo que necesites, cuenta conmigo...
Siempre nos vamos juntos para la casa, debo admitir que Martin es divertido y cuenta unos chistes tan buenos que me hace poner colorado y lloro de la risa. Pero algo ya no me gusta, sus nuevas amistades, son extraños… andan en todo momento en motocicletas y se lo llevan, no sé para dónde…
—Avísame si tienes algún problema con alguien o si cualquier imbécil te hace bullying, tú solo dímelo y yo le doy su merecido.
—Te lo agradezco, pero no tengo enemigos.
—Siempre tenemos un enemigo oculto… Ten cuidado.
Tenemos las mismas edades, aunque Martin es más alto que yo, con ojos cafés claros y el pelo siempre alborotado, en cambio, yo pertenezco a la clase común, no me gusta llamar tanto la atención.
—Mira, Santiago... las cartas que me entregaron la de ojitos coquetos y la pelirroja.
— ¿A cuál vas a escoger?
—A las dos.
— ¿Eso se puede hacer?
—Por supuesto que sí. Me desean y no me perdonaré si hago sufrir a una de ellas diciéndole que no.
El cielo gris ensombrece la tarde y cae una pequeña lluvia acompañada de un viento leve. Al llegar a la casa vemos que Francisco está molestando a mi hermana, da tanta ira que mi único deseo es golpearlo; sin embargo, no soy tan bueno peleando.
— ¡Oye, déjala en paz! —dice Martín.
— ¿Cuál es tu problema, niñito?
—La estás incomodando!
—¡Eso a ti qué te importa!
A Martín se le ha subido la sangre a la cabeza y le propina un puñetazo que le voltea la cara, que por poco lo deja sin dientes.
—Es mejor que te vayas —le digo.
Mi hermana se entra a servirme la comida mientras me despido de Martin, pues muero de hambre, eso de pensar más de ocho horas en la preparatoria es agotador.
Me he quedado dormido y el reloj marca las cinco de la tarde, de hecho, me he olvidado de comprar unos utensilios que mamá me recomendó antes de irse a trabajar. De inmediato, me levanto de la cama y recuerdo el sueño que tuve mientras busco el dinero que necesito para traer los cubiertos que se requería con urgencia. Soñé que Martin perdía el año y sus padres se lo llevaban muy lejos para ya nunca volver. Al salir de la casa diviso a Martin en una esquina con dos muchachos y al verme me llama…
—Acércate, Santiago. Te presento a mis amigos.
Están sentados tomándose una cerveza…
—Él es Miguel, más conocido en el bajo mundo como «El Lagarto» y este que está aquí es Joel, alias «Doble Cara». Compañeros, él es Santiago… ¡Mi mejor amigo!
Me acerco un poco más y les estrecho la mano a los dos chicos de aspectos poco agradables.
— ¿A dónde vas? —me dice Martin.
—Voy a ir al supermercado a comprar unas cosas.
— ¿Dile a Guillermo que te lleve? Él está ahí… Oye, Guillermo, llévalo al súper y yo después te pago, ¡ah!, otra cosa Santiago… No te vayas a retrasar que tenemos una fiesta donde tu sexi chica.
Guillermo me lleva en su motocicleta y me despido de Martín, él me sonríe levemente.
—Muévete, estaré aquí esperándote —me dice.
Martin me advirtió que no me tardara. La noche se ha puesto espesa. Está haciendo frío y, de nuevo comienza a lloviznar. El barrio está callado, cosa que es extraño, pues es viernes, no hay niños jugando y lo peor, no hay parejas besándose en los andenes. Parece una noche triste, agorera; de seguro, Martín me está esperando en la casa para irnos a divertir con locura, con bailes desenfrenados. Abro la puerta de mi casa mientras me como unas frituras con salsa de tomate.
— ¡Por fin llegas!
— ¿Por qué están llorando?
— ¡Mataron a Martin!
Siento que todo me da vueltas, un mareo intenso que por un momento me trata de abatir, mis ojos se inundan hasta ahogarme. Quiero gritar, volverme loco, pero solo consigo decir:
— ¡Eso no es cierto!




//LA CULPA ES MÍA

Daniel y yo nos encaminábamos hacia la escuela; pero no habíamos hecho la tarea que nos dejó el profesor, al que le decían gruñón San Clemente. Además, odiábamos sus enormes anteojos, lo hacía ver un poco terrorífico. Otra situación que les quería decir, pero no se lo comenten a nadie, ese profesor nos pegaba con su firme y dura regla de madera; por eso el temor de ir y mostrarle las hojas en blanco, de seguro nos daría latigazos en la espalda. En el camino como todos los días encontrábamos a Carnero encerrado en la inmensa casa del señor Salinas ladrando ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! Mostrado sus filudos colmillos queriéndonos devorar.
—¡Calla, perro maldito!
—Métele esta piedra en la jeta.
— ¿Si ese perro se llegara escapar?
—Seríamos comida para perros.
Tenía una hermana y mi obligación era protegerla. Apenas había entrado a la escuela y rezaba que no se topara con gruñón San Clemente, ojalá cuándo llegará a cuarto ese profesor ya se hubiese retirado o se lo hayan comido los gusanos todito, todito… Por otra parte, si se habían enterado que en la escuela Porfirio Barba Jacob un alumno por poco asesina una niña con una piedra por puros celos, el Chofa, un gran amigo mío, por cierto, en que estaría pensando: pero eso es otro cuento. Aquel día no fuimos a estudiar, nos quedamos a jugar fútbol con los estudiantes de la tarde. A Lorenzo lo hice lamer tierra por tramposo y por cerdo, se levantó y me amenazó.
— ¡Esto no se queda así! —me dijo.
—Por supuesto qué no, nena, gusano —le dije.
— ¡Te voy a moler a golpes!
—Primero te sacó la lengua y se la doy a Carnero.
Seguí jugando con gallardía, pero alguien llegó a pregonarnos que había una pelea entre dos niñas de la escuela Santa Magdalena. Llegué al lugar y estaban… no era posible, era ella, mi novia; agarrada de los mechones rasguñando como una gata montes, sobresaltada, enrojecida, revolcándose y arrastrándose como una víbora expandiendo su veneno.
—¡Sácale los ojos! —gritaron a la distancia.
No hice nada, deseaba que la golpearan, quizá quería expresarse libremente. Pero llegaron dos policías a separarlas; estaban agitadas queriendo seguir arañándose, cada una mostraba sus uñas a la distancia.
Los dos agentes se la llevaron y no quise volver a verla, pues había descubierto que toda la pelea fue por culpa de Montenegro, el casanova del pueblo. Según la versión que llegó a mis oídos fue que él había besado a Verónica y mi novia se dio cuenta y se formó Troya. Ya no quiero seguir hablando de eso… Además, ya es mediodía y tenía que ir por mi hermana al colegio, pues no debía regresarse sola. El problema era que tenía que ocultarme del gruñón San Clemente porque si me atrapa, pobre de mí. Por ahora pasé inadvertido entre los estudiantes queriendo encontrar a mi hermana. Ella también me buscaba y le hice una seña escondido en el antiguo sauce de la escuela, venía corriendo y miré por todos los lados si ya se había ido el gruñón San Clemente. Apreté su mano y di el primer paso gigante hacia la salida; pero alguien me cogió mi otra mano.
— ¿Para dónde cree que va?
Oí esa voz escalofriante. El gruñón San Clemente me arrastró con dirección al salón y ya se lo podrán imaginar, se encontraba malhumorado como siempre y mi hermana caminaba conmigo, yo la solté.
— ¡Ándate! ¡Ándate! ¡Ándate! —le dije.
—No, yo quiero irme contigo.
— ¡Ándate! ¡Ándate! ¡No molestes!
Mi hermana se quedó triste y no dejó de mirarme hasta que el gruñón San Clemente me empujara hacia el salón. No quería que descubriera que no había asistido a clases. Mi castigo fue hacer el aseo a toda el aula y para concluir mi terrible día, hizo que llenara el pizarrón con una sola frase “Soy un desastre”. Tenía que haber pasado dos horas para que el gruñón San Clemente me dijera:
— ¡Lárguese!
Me fui cabizbajo pensando en mi exnovia, como pudo engañarme, no pensó en todos los chocolates que le regalé. Mejor aumenté mis pasos por la calle pedregosa y pasé al lado de la casa del señor Salinas, lo extraño era que Carnero no se encontraba, pues casi siempre estaba ahí, en su jaula, volviéndose loco, guau paraba el hocico, mostrando los colmillos y babeando, haciendo saltos de rabia, ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! Sacudiendo la reja con fuerza para poder morder a cualquier inocente; no le di importancia, me sentía deprimido.
Llegué a la casa, y vi que mi nana se me acercaba corriendo, no podía hablar como si le faltara el aire…
—¡Niño Santiago! —me dijo—Su hermana está en el hospital… ¡Y está muy grave!
— ¿Qué le pasó?
— ¡La mordió un perro!
En el instante sentí un vacío que rodeó todas mis extremidades, me quedé inmóvil, solo mirando las lágrimas de mi nana que no se detenían.




//EL DILEMA

—Estoy enamorado.
— ¿De quién?
—¡De Lina!
—¿Estás seguro? No será más bien un capricho.
—No, claro, estoy seguro.
—No sé Alex, no confió mucho en ella.
—Voy a hacer todo lo posible para que sea mi novia.
Le llevo flores, la invito al cine, le escribo cartas de amor, le dedico canciones, hago todo para conquistarla. Sueño que algún día tuviera la necesidad de regalarme un beso, es tan hermosa, tan afable. Me gusta, y sé que ella también siente lo mismo; aunque a veces la siento distante, ella no es así, ella es la más alegre de toda la ciudad, muero por acariciarla, amarla y hacerla muy feliz.
— ¿Por qué me ignoras cuando te hablo?, ¿dime qué te pasa, Lina? —le digo.
—No me pasa nada, solo quiero que te vayas… Por favor déjame en paz.
—Sabes que daría todo por ti.
—No me digas eso, ya no quiero hablar contigo.
—Estoy sufriendo, me duele tu rechazo.
—No me lo pongas más difícil…
—   ¿Dame una explicación?

—No te lo puedo decir… Acaso no entiendes, ¡vete!
Solo me fui, desolado y hablando conmigo mismo, sintiendo el desprecio. Lo único que quiero es una mirada con amor. Está atracción que me ocasiona no la logro controlar, me la imagino besándome, diciéndome que me ama. No sé qué más hacer, ya hice todo lo posible para poder conquistarla.
—Quiero hablar contigo, Alex —me dice Lina con la voz queda.
—Ahora si quieres hablar conmigo…
—Tu amigo Cristian me lo contó todo.
—Mi amigo Cristian tan comunicativo como siempre.
—Entonces voy a aceptar tu invitación; pero antes tengo que decirte algo.
—¿Estás hablando en serio? ¡Dime lo que quieras!
—Ahora no, ven a mi casa a las nueve y te lo diré. Veremos qué pasa.
Voy a mi apartamento y empiezo a cantar mientras me ducho. Nunca me he sentido tan feliz, ya siento sus besos tibios, mirándome con ternura, cogiéndome la mano y andar por las calles contando ocurrencias, viéndola reír.
Son las nueve y ya estoy listo, es una encantadora noche.
— ¿Cómo estás? —le digo invadido de alegría.
—Bien.
—¿Qué pasa?
—No podemos estar juntos.
—No te entiendo…
—Lo siento, Alex…
Baja la vista y luego la vuelve a subir mirándome con la ternura que la caracteriza, y poco a poco su mirada se llena de lágrimas. Comienza a mover sus labios, noto que tiemblan, y luego me acaricia el rostro con sus suaves manos.
—¿Qué me quieres decir? No tengas miedo…
—Tengo sida.




//UNA HERMOSA FLOR

—Si hablamos de mujeres hermosas, esa es la más bella del colegio —me dice Luis.
— ¿De quién me hablas? —le digo.
—Pues de Ximena… ¿Acaso no la has visto?
—Jamás la había visto.
—No lo puedo creer. Eres un soquete, Sebastián.
Cuando la veo siento que algo florece en mí, no sé qué es, pero nunca he sentido esto por alguien; fue tan extraño que hasta mariposas revolotean en mi estómago.
— ¿La conoces?
—Claro que no, es muy difícil conocerla. Muchos lo han intentado; pero han fracasado.
Siento como mi ánimo va cayendo como se caen los rascacielos, pero no puedo olvidar sus ojos color marrón, su labial floreciendo es sus labios, en su cabello negro como la noche sin luna.
— ¿Será que tiene novio?
—Qué va a tener novio, si todo hombre que se le acerca lo trata mal porque piensa que viene con malas intenciones.
—En conclusión, es mejor no hablar con ella…
—No estoy diciendo que sea antisocial, solo que si le dices algún comentario indebido… ¡Te matará!
—Es decir, es una misión imposible.
Pasan los días y solo la observo desde lejos. Se la pasa leyendo bajo un árbol sentada en la banqueta con dibujos obscenos. He notado que en ocasiones algunos amigos se le acercan a decirle frases de amor, pero ella siempre le hace ese gesto vulgar con la mano.
Al dirigirme por la mañana hacia el colegio pasa junto a mí una camioneta llena de flores, y veo que una de ellas se desprende de aquel ramo gigante, cayendo al lado de mis lentos pasos por la acera.
—Qué hermoso tulipán —digo, y la guardo dentro de la mochila.
Mientras estudio pienso en Ximena, cuando venceré este miedo… «Hombre inseguro jamás gozara de mujer bonita». Ha sonado el timbre, es la hora del descanso.
—Vamos, a jugar ponchado —me dice Luis.
—No molestes, ahora no tengo ánimos de nada. 
Ella está sentada escribiendo en esa mesa pintada de un color blancuzco, y no le puedo quitar la mirada de encima, aunque a ella solo le importa lo que escribe. Me olvido de todo, y saco a la superficie la flor que estaba en la mochila. Me comienzan a sudar las manos cada vez que me acerco, quiero devolverme; pero retomo otra vez el impulso. Ximena debe tener algún lado bueno, no creo que sea un hermoso ogro como dicen algunos estudiantes. Trato de no pensar en nada, solo en mi objetivo. No puedo dar marcha atrás, entonces ubico la flor al lado de su cuaderno y luego me siento junto ella. Primero observa la flor y en seguida me voltea a mirar; pero su mirada es fría, de manera que, en ese mismo momento quiero desaparecer. Todo mi cuerpo comienza a temblar al ver su silencio, fija su mirada nuevamente en su cuaderno, como ignorándome… Es cuando le digo; aunque tan nervioso que tartamudeo… aun así, consigo ser coherente.
—Quiero invitarte a salir —le digo.
Me mira de nuevo.
— ¿Por qué me regalas un tulipán? —me dice—Y, además, estás muerto del susto.
—Discúlpame lo que te voy a decir… Hago todo esto porque solo quiero verte reír.
Cuando se lo digo, ella se levanta y cierra el cuaderno, coge el tulipán y pienso que la va a desmembrar ante mis ojos.
—Entonces mejor me hubieras dicho un chiste, ¿eres idiota? —me dice.
—A veces…
—Mejor me voy… y me gusta el helado de fresa con chocolate.
Oigo el timbre para entrar a clases, luego escuchar la cátedra de la profesora de literatura, y es probable que haga un examen sobre el romanticismo.




//UN DÍA AGRIDULCE

—Es una alegría encontrar a la persona que uno más ama esperándolo —le digo.
—Qué romántico eres —me dice.
Se vienen a mi mente pensamientos extraños al ver a Jenny en una actitud extraña, pues ella siempre ha sido divertida y me hala las mejillas cada vez que la miro a los ojos, aunque no le doy importancia esta vez; simplemente porque está alegría que me llena la quiero compartir con ella.
—¿Por qué me citaste en este lugar con tanta emoción? —dice Jenny en un tono frío—, ¿acaso quieres casarte conmigo?
—Claro que no, estamos muy jóvenes para casarnos… ¿Cómo te fue en el colegio?
—Bien; dime lo que quieres decirme.
—La curiosidad mató al gato.
—Ya déjate de rodeos y dime.
—Está bien, te lo diré… voy a entrar a la…
—¿Vas a entrar…? ¡Dilo! ¡Habla de una vez!
—¡Voy a entrar a la universidad!
—El sueño que tanto querías, por fin se te hizo realidad, me alegro por ti.
—No sabes los planes que tengo, ¡estudiar y ser alguien en la vida! ¡Ser un profesional! ¡Tener mi propio consultorio! Y lo más importante… ¡Qué te voy a hacer feliz!
—No tengo palabras mi amor, discúlpame.
Pero sigo viendo en los ojos de Jenny un vacío que me sigue asustando, no quiero preguntarle qué le sucede, no quiero saber nada que me dañara esta alegría.
— ¿Te acuerdas de nuestro primer beso? —me dice de sopetón.
Es una pregunta que me sorprende, está saliéndose del tema, algo le pasa y tiene miedo en decírmelo.
—Por supuesto que sí —le digo—. Un poquito, tú ya sabes…
—Te embriagué para poder besarte, porque eras un poquito tímido. ¿Me perdonas?
—Antes perdóname por ser tan pendejo y no haberte robado un beso.
—Esa noche fue la mejor de mi vida.
Jenny me habla de una manera que no entiendo, como si estuviera despidiéndose. Sin embargo, sigo sin animarme a preguntarle que le sucede y por eso le cambio el tema, pues no quiero que siga hablando de lo mismo, como aquel que agoniza y quiere decir sus últimas palabras.
—Tú también ya vas a salir del colegio y yo te puedo ayudar a que entres a la universidad.
—Te lo agradezco.
Siento un frío enorme al verla así, ya no ríe como antes y la veo distante, algo en ella ocurre que no quiere decirme, quizá por no derrumbar la felicidad que mi cara refleja en este momento.
—No tenemos responsabilidades —le digo.
—Tienes razón, voy a seguir estudiando —me dice.
Hay un largo silencio. Ella finge estar feliz porque yo también lo estoy. La alegría se debe a que por fin mis padres me pagarán la carrera de medicina y estoy seguro que seré un prestigioso doctor. Los papás de Jenny me aceptarán como la pareja de su hija, pues nuestro amor es oculto, es algo que asumimos los dos cuando surgió esta relación, pero ahora… ¿No sé qué le pasa a Jenny?
—Te quiero decir algo —rompe ese silencio desgarrador, su rostro ya no es el mismo, su mirada fija y sus ojos se humedecen mientras sus labios tiemblan.
Pienso que va a terminar con la relación. Quizá conoció otra persona sin tantos problemas, se aburrió de mi o a lo mejor, dejo de quererme. Creo que no soportó este amor a escondidas, qué sé yo… es lo único que se me ocurre pensar. No soportaría qué me dejará; pero si lo hace… lo tomaré con calma, emprenderé mis estudios y luego volveré a conquistarla…
— ¿Qué quieres decirme? —le digo.
Baja la mirada y la veo sollozar…
—Estoy embarazada —me dice.




//EL JARDÍN DE LAS BEGONIAS

En una radiante mañana de primavera, dos enamorados caminaban sobre la hierba floreciente, cual los conducía hacia al más hermoso lugar de todos los tiempos, el jardín de las begonias.
—Es aquí donde pactaremos nuestro amor —dijo Arthur, hijo de un labrador.
—Abrázame fuerte, amor mío —dijo Eliona, hija del más poderoso rey.
El jardín conservaba miles de begonias de color rosado y blanco cuya orden del rey fue que nadie entrara, por lo que solo se podía ver por una inmensa reja bañada en oro.
—Mañana me casaré y no será contigo —dijo la princesa.
—Quisiera que el mañana no existiera, que hoy se acabara todo para morir contigo junto con la primavera.
Sus ojos brillaron mientras las altas begonias coloreaban el beso de un profundo amor.
La princesa llegó a su castillo donde la esperaba su padre sentado en el trono salpicado en zafiros.  
—¿Dónde estabas? —dijo el rey—Si el príncipe estuvo esperándote para verte antes de casarse.
—¿Por qué quiere verme ahora…? Si me vera eternamente.
—Te ama demasiado.
—No quiero casarme con el príncipe, tú lo sabes padre.
—Te casarás con él y lo amarás como una mujer debe amar a un hombre, le darás hijos y construirás un nuevo reino.
— ¿Si me opongo?
—Te desterraré de estas tierras y dejarás de ser mi hija, te humillaré ante todos y vagarás por siempre como un animal hambriento, vestirás ropa sucia y morirás junto con la miseria.
—Entonces quieres que baje la cabeza y me case con un hombre que no amo.
—Sé qué lo amarás. ¡Retírate! Y piensa lo que te dije.
Fue el alba primaveral cual asentó el diluvio en los ojos de Arthur, y el día gris que rasgaba la ventana al cantar el más hermoso gallo. Todo el pueblo fue a presenciar la ceremonia menos el hijo del labrador quien postrado y sin poder impedir la boda, pues él solo era un campesino lleno de amor e ilusiones y sueños.
—Jamás la volveré a ver —dijo mientras sus lágrimas formaban un mar de recuerdos.
Pero horas más tarde un campesino comenzó a pregonar a los cuatro vientos que la princesa había desaparecido. Los guardias la buscaban por todos los rincones del reino, entre el silencio del viento quien llevaba el olor de las flores.
— ¿Qué has dicho? —dijo Arthur.
—La princesa ha desaparecido misteriosamente, creemos que se escapó para no casarse.
Arthur se le formó una pequeña sonrisa y salió de su humilde morada, atravesó el bosque creyendo que Eliona se encontraba esperándolo junto al jardín de las begonias. Al llegar únicamente encontró el silencio lleno de tristeza. Sus ojos humedecidos mientras sus heridas manos por arar la tierra empuñaban las radiantes rejas, sumiéndose en la piel de quien lo amo con profundidad.
— ¿Dónde estás, Eliona? —dijo—Aparece para huir de este reino.
Mientras que sus ojos se inundaban de agonía, alcanzó a divisar algo entre las begonias, sus colores ya no eran los mismos, únicamente eran begonias rojas. Despavorido quiso entrar desobedeciendo la orden del rey. Al ingresar al jardín, aunque un poco lastimado volvió y gritó:
— ¿Dónde estás, Eliona?
Caminó zigzagueándose por entre las begonias rojas y pudo notar miles de mariposas revolotear en el centro del jardín. Se fue acercando hasta llegar donde sus ojos reflejaban el miedo, donde aquella mirada se envolvía en una oscura realidad, pues la había encontrado postrada entre las begonias. Sus lágrimas comenzaron rebosarse al ver que ya no respiraba, y las manos aún cercenadas cual se guían derramando sangre.
Las begonias habían absorbido la sangre de Eliona toda la noche, murió con su amor infinito mientras que el tiempo fue marchitando aquel jardín. En ese momento Arthur también desapareció y sus cuerpos jamás fueron encontrados.
— ¡Forastero! ¡Forastero!, ¿cuál es el nombre de esa flor que llevas en tu mano?
— ¡Es una Eliona! —dijo Arthur.




//HASTA QUE LA MUERTE LOS SEPARE

Entre el silencio al atardecer, resuena un ruido de pasos y espuelas. Se escuchan unas voces.
Son dos sombras que caminan entre las vitrinas de las tiendas: una es alta y delgada, la otra baja y gruesa... un pasó tras otro, caminando a lo largo de la acera achispada de pequeños hoyos, cruzando palabras en voz alta y su caminar se hace aún más lenta. De repente, miran hacia dos jóvenes que se encuentran acoplados en una esquina.
—Hoy en día los jóvenes no saben besarse —dice la anciana.
—¿Por qué lo dices?
—No viste a esos dos muchachos besándose, pareciera que se iban a tragar enteritos, enteritos...
—No recuerdo si te besaba así.
—Claro que no, o si no te hubiese dejado. En nuestro tiempo se besaba con ternura, con delicadeza y muy despacio… Pues así duran más los besos y son más apetitosos.
— ¡Vieja, si qué sabes!
—Ay, viejo… ¿No sé cómo me casé contigo?
El señor Juvencio tiene unos escasos ochenta y cuatro años, siete años mayor que la señora Hilda de Escobedo que en medio de ese mezclado cielo, donde hay un gran manantial de colores y en el cual las primeras estrellas nadarían en su acuarela.
Continúan conversando en voz alta, queriendo comprender el mundo contemporáneo.
—Ahora se pueden ver hombres besándose entre hombres y mujeres entre mujeres, son tiempos raros.
—Pero vieja, sabes que todo cambia… de todos modos es amor.
—Espero que no comiences a patear con la surda también.
—Sabes que soy un macho, muy macho.
—Es una broma, viejo tonto.
El ruido de sus pasos que se arrastran contra el suelo, cruzando a cada esquina, enganchándose los brazos y sus voces se pierden en el viento y entre las callejuelas.
—¡Las mujeres ahora son más liberadas!
—Sí, porque tu papá parecía un perro guardián, nunca nos dejaba solos, qué decir de tu mamá, alma bendita, pero que mujer tan endemoniada… ¡Hasta qué por fin nos casamos!
—Sabes que pertenezco a una familia distinguida, y era la única mujer de ese núcleo familiar.
—Y me siento orgulloso, porque pude conquistarte.
—Gracias a las flores que me regalabas a diario y las cartas de amor que me escribías.
—Y el poema que te escribí, ¿dónde está?
—Lo tengo guardado muy dentro de mí, porque fue el que te dio el sí.
El gorjear de las palomas en los techos de las moradas se empieza escuchar, y miles de estrellas se expanden en aquel abierto cielo.
—Los hombres de ahora son más infieles.
—Las mujeres también.
—Ya no les gusta casarse, dicen que es suicidarse y, además, ya no duran.
—Es verdad, pero ahora con tantas mujeres bellas.
— ¡Pillado, viejo verde!
—Respétame vieja, solo bromeaba.
—Lo que no cambia es la amistad, mira nuestra vecina, la Hortensia, somos las mejores amigas desde el colegio.
—Un punto a favor a la lealtad.
—Y me invitó a ver la novela la venganza de las Marías.
—Pero antes observa la carta que me envió, y que no he podido leerla porque está en inglés.
La anciana empieza a leer la carta y luego lo mira con el rabillo del ojo. 
— ¿Tú sabes inglés? —dice el anciano.
—Un poco.
El viejo se ruboriza y de pronto, maquinalmente la señora Hilda se suelta del brazo del señor Juvencio con el ceño arrugado, y emerge de su alma un leve suspiro.
— ¡Quiero el divorcio! —le dice.
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